

只待中崔腾飞时

山东省滨州市滨城区·中崔村

王梦琦 李思雨 林杏子 柯丽珍 胡思平

以泥泞坑洼的小路为切入点，我们认识到了中崔村物质建设的些许欠缺。而只有当中崔村物质之路继续铺展，并初步成型后方有可能使精神建设齐头并进，并辅佐、加速物质之路的建设。而这一切的实现最根本的是靠全村村民“科学地”奋斗努力，只有这样方能使中崔村在社会主义新型农村的建设道路上愈行愈远。

伴着唯属盛夏的激动与热情，我们一行人作为“千人百村”的一支团队来到山东省滨州市中崔村。原以为会顺畅抵达，但前几日的连绵阴雨使得本就不平整的乡间小路越发泥泞，诸多地段简直无法通行。颠簸一路终于眺见中崔村模糊朦胧的影子，队员们在幻想千里跋涉终抵“桃花源”的同时不禁提出该村的道路定是个不容小觑的问题。

所幸，说明来意后我们受到了热烈的欢迎，温情的招待和积极的配合，使得旅途中的疲惫顿时消散在那种乡村独有的淳朴自然之中。随着调研的开展，我们也逐渐了解了之前未深入接触过的风土人情，在完成调研任务的同时也有了許多收获与感想。

中崔村是地处一隅的小村庄，全村总共只有不到七十户人家，栉比相邻。正如村名所示，全村绝大多数人家是崔姓的，可以说是一个氏族的。正如当地大多数村庄一样，本村的男性青壮年劳动力大多外出打工，村里的妇女老人和孩子是农业生产活动的主要劳动力。由于气候地形的因素，

当地农业以种植业为主。然而由于每家每户的土地不多，若没有外出打工人员，仅凭务农可以说仅可维持生计。全村总体经济水平相对欠发达，人们的生活水平不高。中崔村尚未修建柏油马路，出入极不方便，目前修路问题是全村人共同期盼，也是村委会十分重视并积极筹备的当务之急。几天接触下来，我们深切感受到，尽管生活水平和交通状况难以与其他村庄相比，但是中崔村的整体风貌十分积极向上，人们的心是齐的，精神是昂扬向上的，即使在经济标准上难以说是达到小康水平，但村庄整体上和谐团结，绝不存在任何治安问题，邻里关系和谐互助，全体村民热情好客，朴实善良，共同致富。

推进乡村道路铺展

众所周知“要想富，先修路”，这一问题在中崔村得到了直接的证实。中崔村没有柏油马路，甚至连通向该村的路都是十分破旧的路，坑坑洼洼的单行路，大型车根本无法通过，尤其到了阴雨天，可谓是进出不得村，在这一点上我们小组可谓是深有体会。每当我们问及最期望什么乡村基础设施得到改善时，村民总是不约而同地指向门前坑洼泥泞的道路。



路在农村是一个相当重要的存在。首先，在农村里，仅仅依靠农业根本无法过上好生活，更不用说是致富了，这一问题已经成为人们的共识了。然而要想发展副业，村内车辆的出入是必需的。中崔村没有马路，不用说是拉货物的大货车，就连小型车，提起要去中崔村都打怵；其次，农业的现代化



也缺少不了好的路，大型的联合收割机根本很难进入村中，并且联合收割机进村的耗油量成本远大于其收益，严重阻碍着农业的现代化；此外，每逢下雨下雪天，村民们出入家门都困难，不好走的村路给村民们生活带来了许多不便，更不利于他们生活水平的提高；最后，路的问题也是村里亟待解决却也同时是最难解决的问题，修路是项耗财耗力的大工程，然而村内的财政状况显然无法支撑这笔大的支出。这样，由于路不畅通引起的贫穷以及村内财政短缺，必然阻碍着修路问题的解决，难以解决的路又成为致富路上的绊脚石，而这样的恶性循环是中崔村正面临的十分头疼的事。

为了解决修路的问题，村委会也已经做了很多的努力。修路问题的解决关键在于修路资金，经了解，国家和上级政府会提供部分修路补助资金，而剩余不足的部分就只能依靠村里自己筹资。中崔村打算一方面向上级区政府申报项目拨款，另一方面面向全村征集修路基金，准备工作也在有条不紊地开展。

进行调研时，对于问卷中村里需要投入资金加快建设的项目，全部村民一致认为首要的就是要修路。而且正如前文而言，路对于一村的发展而言，可谓至关重要。因而我们建议加大对农村公路修建的资金投入力度，将“村村通马路”的项目进一步加快落实，以促进农村经济发展和现代化建设。

物质精神双路并重

以乡村道路为切入点，我们进一步观察研究了中崔村的物质建设。尽管大多数村民的年收入不甚乐观，但是所有的乡亲们都认为自己的日子是越来越好了。随着国家经济的不断发展进步，所有人尤其是农民的生活水平有了很大幅度的提高，对于这些经历了啃着窝窝头挑河的人们而言，现在的日子真的是他们之前难以想象的美好；改革开放以来，随着科技的进步和普及以及家电下乡等优惠活动，使得农民们接触到了之前闻所未闻的大千世界。总之，在人们的生活衣食住行各个方面都有了较为显著的提升。

从越来越多的人家盖起来的二层小楼，逐渐增多的空调电脑和太阳能热水器，以及丰富多彩的衣食住行选择。正如大家所说，之前连想都想不到的东西，居然就这么自己用着了。人们说，现在生活的便利之处就在于好多东西都不用人力，无论是农用工具的改进，还是生活中处处可见的便利发明，让他们既感觉到神奇，又深受其益。总体来说，村里的年轻人是感受和践行

这些变化的主要力量，但是，从目前很多老人们家里的摆设，更能感受到时代变迁带来的生活上的改变，他们的家，可以说是一座小型的时代变迁展览。由于老人们都舍不得将家里的老家具丢弃，所以从木制的衣柜，到雕刻精致华丽的炕柜、电视柜，体现着建国初期手工艺巧匠们的精湛技术，而同时，在小砖瓦房里，这古香古色的家具旁边，却也摆放着电冰箱、洗衣机等等家用电器，甚至有些人家还在这些电器一边摆放着旧式收音机、黑白电视机等，对比十分鲜明，让我们真切地感受到了生活水平的提高过程。

当然，除了这些物质领域的提高，人们的精神文化生活也得到了极大地丰富。近年来，国家政府部门十分重视农村文化事业的发展，推行了农家书屋，电影放映，体育锻炼等项目。但是由于项目的推行普及需要时间和经费，目前中崔村只有电影放映这一活动落实到了实处。然而，从实施的效果来看，客观而言并未达到预期目标，观影的人数相当少。究其原因，大多数人要么忙于农活，要么宁愿在家里看看电视，对于电影放映活动并不感兴趣。

但这并不是说这一活动是不必要的，也并不是说活动开展中出现了问题。从好的一方面来讲，从一定层面上反映了人们业余活动方式已经呈现了一定的多样性，他们对于这样的电影放映活动的需求并没有人们预期的那么大；而从另一方面来看，人们对于电影放映这一活动的排斥，也更多可能来自于人们的经济状况尚达不到所需的水平，这一原因也在我接下来要提到的农村书屋等问题上有所体现。

对于尚未实施的农村书屋，锻炼休闲的广场建设等项目，村民们也表现出兴趣缺失，甚至有些明确表示即使有也不会去阅读的意向。对此，我们认为，一定的文化水平是建立在经济基础之上的，显然中崔村目前的经济状况的确是支撑不起这些休闲文化用品的。因此，我们认为对于这些旨在改善农民精神文化生活的项目的制定和实施，的确是十分有必要的，但是，必须要根据当地的经济状况，完成真正急需建设的项目，将资金用到刀刃上，建立起文化活动赖以发展的经济基础，这与工业中第三产业的发展以第一第二产业为基础是一个道理的。

在精神建设方面，我们小组另外重点关注了教育问题。当问及孩子们的受教育问题时，我们从村民们坚定的语气和眼神中，可以真真切切地感受到，“只有教育才能使孩子们走出农村”，这一传统观念在中崔村民们心中已经深深扎根。人们普遍都说“就算家里再穷，只要孩子能考上，一定砸锅卖铁供



应他们上学”。可见，教育改变命运的观念已深入人心。同时，在国家自2008年起免除农村义务教育阶段学杂费的政策推动下，中崔村全村的适龄儿童全部在接受义务教育，不存在辍学的小学生或初中生。

在受教育的数量得到保证的前提下，对于教育的质量，家长们普遍表示，义务教育阶段的教育经费尚可承受，不存在乱收费现象，学校老师们都认真负责。对于教育观念和满意度的可喜事实，我们认为，一方面这是国家大力扶持的结果，另一方面，由于大多数家庭都在计划生育的号召下仅抚养一个孩子，这对于教育重视度和经费压力的减小也起着一定作用。

随着经济的发展和城镇化进程，面向农民的工作机会越来越多，中崔村也不乏加入农民工大军中的青壮年，尤其是父辈们以及年龄稍大的同辈们，在初中毕业后便外出打工的现象十分普遍。对于当前这一批接受义务教育的孩子们而言，家长们虽不忍心让他们过早外出打工，但是近年来，家长们和学生们倍感高中升学压力的增大，之前中考分数不足可以通过拿钱买分的途径入学，但从今年开始，多数高中划定了最低分数线，低于此线即使多拿钱也无法入学。经济压力本来就大的升学难问题，已经转变成了用钱也无法解决的困难。

这一问题虽看似不大，但其影响却十分深远，我国现在存在很大数量的农民工，成为近年来社会上普遍关注的焦点，伴随此现象出现的城镇农村二元化经济发展模式，也是我们国家经济发展中必须直面的问题。一方面，提高劳动者的素质，是经济从劳动密集型向技术密集型转变过程中的关键，无疑发展教育尤其是增大农村孩子受高等教育机会是解决问题中必不可少的步骤。另一方面，如何缩小农村与城市间的经济生活等各方面差距，教育问题必须受到重视。现实中诸多数据，如大学中来自农村的学生比例呈逐年减少且数量稀少等，已反映出目前城市中孩子们与农村中孩子们教育年限和教学质量上的差异。若放任其发展，可以预见大批初中毕业生、高中毕业生不断加入农民工队伍中，从事最基础最不需要技术的工作；而随着这些底层劳动者越来越多来自农村，城乡差距将会相应呈指数扩大。因而我们认为，城乡差距远远不是靠对农村农民农业的单纯资助就可以缩小的，差距的缩小最终还得靠全体农民自身奋斗发展，我们要做，必须要做的是为他们提供条件，创造农村孩子们接受教育的条件，提高农民工适应技术工作的劳动能力，拓宽他们的劳动范围，从根本上促进农村经济的发展。



物质精神双路并重，但我们仍需抓住矛盾的主要方面，尽力把物质之路首先铺平整，这样方能建设好精神之路，最终使得中崔村民借助“双行道”在社会主义新农村的建设上愈走愈远。

腾飞之路待政通

农业农村农民问题一直是近年来国家和社会关注和扶持的焦点，小麦补贴、玉米补贴、免除农业税等政策减轻农民负担，同时，随着农业技术的进步，使得种植业对于气候的依赖程度大幅下降，不仅促进农产品增产增收，还大大减轻了农民劳动负担。这对于农民从事其他副业改善经济条件以及提高精神文化生活质量有重要意义。

然而，当地以种植业为主的农业已成为传统致富依托，在各个方面高速发展的现在已经无法支撑社会主义新农村的发展和新农民生活水平提升的收入来源；其次，技术的进步和普及也带来了种植业成本的增加，种子、化肥、农药等花费的增多而农产品价格上涨幅度有限，抑制了亩净产值增长幅度；此外，尽管农业技术发展已取得可观成果，但农业靠天吃饭的问题仍然存在；最后，从一定程度上讲，农业生产呈现一定的规模经济，无论是大型联合收割机等新型工具，还是农药化肥等费用，平均成本会随着亩数的增加而有所下降，而家庭的小生产与道路的不畅通使得中崔村的农业生产难以从中获益，面临技术进步推广的困境。单靠农业难以致富，这一观念和事实面前，越来越多人选择外出打工，或者说只要有会有能力外出打工，一定不会留在农村种地。劳动力外流的这一局面又进一步成为



农业进步的另一阻碍。

促进农村经济进步，缩小城乡差距，关键之处是解决如何开拓农村就业岗位，利用其过剩的劳动力，将他们留在农村，也就是要寻求农村新的致富路。对于单纯依靠种植业的农村，开辟新径着实不易，我们仅仅从最简单的角度提供了一个例子：从调研过程中，我们发现所得作物仅仅在收割完成之后便离开农村，由所属乡镇中的工厂收购这些农产品，进行深加工新加工，农民仅仅获得十分微小的利。于是我们设想若将加工这一工序留在农村，似乎是一条可行之路。所以我们建议对农村的经济扶持政策或许不要仅仅停留在种植业等基础农业范畴上，而是进一步考虑如何在农村实现农业与工业的结合，创造农村自身就业机会，为广大农民开拓一条新的致富之路，让农村主动追向城市，让现在的农村成为真正的社会主义新农村。

现实生活中人们缺少对于公共物品定价的经验，也并不了解公共物品供给的过程和资金耗费，因而很难表明自己的支付意愿；另外由于一直以来，村里统一交钱的事务大多数村民只是听从吩咐，并不会深究其缴纳固定数目钱的缘由，对这些项目需要的总资金数额完全没有概念，且十分习惯于这一状态，自然也不会要求村里解释，村内财务公开时也少有人关心。这一问题本质上属于民主管理和民主监督权利行使的范畴，上述现象反映了现在多数农民还未形成民主政治的观念，村民自治中的民主监督权利尚未深入人心。

对于民主政治建设的其他方面，民主选举权利行使方面，据我们的日常了解，中国许多的农村都是根据主要家族聚集地形成的自然村，根据以往的经验，我们形成了这样一种观念，选举村干部时往往会与村内的大家族有联系，当然也应该存在所谓的买通拉票行为。然而，我们从中崔村了解到，即使是崔家人占据村里人的近八成，村里人也未感觉到家族势力和钱权交易的行为，村里人常说“当不当村干部其实在我们这样的小村穷村是一样的，都没有钱。”“钱权交易更是不可能存在的，都没有闲钱进行这些。”由此，我们可以猜想，选举的民主程度与收入水平大致应该呈现正 U 形状，在收入水平较低时，没有能力也没有必要拉票；而当收入水平达到一定高度后，人们对于民主这种正常商品的需求逐渐增强，民主程度也达到相应高度，这一猜想也与不同收入水平国家之间的民主水平差异规律大致一致。如此看来，中崔村选举中呈现出的民主程度较高的现象，可能并不是由于人们的民主观念

提高的结果，也许是有其他的客观经济原因。

因此，如何将村民自治的民主观念进一步深入人心，让全体村民形成共同建设村集体，发展乡村经济的意识，从而更加关心村务，选举村委会成员，分担村内事务等，当然，不可避免地，这些都是依赖于一定程度的经济发展，以一定的经济基础作为依托。

由于国家推行“新农合”、“新农保”这些社会保障项目，为广大农民切实有效地解决了看病难、看病贵和养老的问题，受到全村人的积极响应，积极投保，并从中获益良多。但是，这一良好的政策也尚且存在一些小弊端，例如药价仍旧偏贵，固定报销点缺少所需药品等问题。很多乡亲们都反映新农合的缴费每年都在增加，但是对于没有住院需求的人们，只报销小额的药费显然是不划算的。为此，我们设想可以在如今一档保费的基础上，增添多档保费，让风险偏好不同的人们能有多种选择的机会，能够根据自己的报销需求选择适合自己的报销比例，进而选择不同的保费档次，从而使人们更能从中受惠。

结束调研后，我们在对中崔村发展进行思考和讨论时，深刻地感受到中国农村发展的不易，正如前面所说，农业不可能成为带动村民致富的领头产业，那么如何找寻这一推动力呢？“因地制宜”是一个普遍的说法，但是在农村不比城市，发展的机会十分稀少，更何况在以中崔村为代表的大多数普通农村。以泥泞坑洼的小路为切入点，我们认识到了中崔村物质建设的些许欠缺。而只有当中崔村物质之路继续铺展，并初步成型后方有可能使精神建设齐头并进，并辅佐、加速物质之路的建设。而这一切的实现最根本的是靠全村村民“科学地”努力奋斗，只有这样方能使中崔村在社会主义新型农村的建设道路上愈行愈远。

作为大学生，如何将所学应用于实践，应用于促进社会发展，为农村寻找致富新路是我们要做的之一。虽然仅仅提出了几个微不足道的关于中崔村建设的设想，但经过这次的“千人百村”调研活动，我们增长了见识，深入了解了目前农村的状况，为我们的研究学习积累了素材，更重要的是，我们真正实践了脚踏实地的精神，接触了解了社会真实现象，让我们找到了今后学以致用的方向。



调研团队：

王梦琦	经济学院	2011 级本科生
李思雨	劳动与人事学院	2012 级本科生
林杏子	财政与金融学院	2012 级本科生
柯丽珍	文学院	2012 级本科生
胡思平	国际关系学院	2012 级本科生

(杨诗怡 曹子安)

还原另一种真实

山西省临汾市汾西县·国牛村

李璐 王纪纹 黄会一 张弘弢 王璐宏 张杰逸

在走访村民的路上，我们好奇地打量着村里的一切，同时也被像看怪物一样被打量着，有的是挥着鞭子赶放牛羊的村民，穿着土灰色的衣服，露着黝黑的皮肤；有的是好奇的孩子，跟在我们身后走了好远，也不能理解我们所说的普通话，看样子应该是还没上学的孩子，黑瘦得在贴着骨头的地方看不见一点多余的肉；也有的是正在院子里端着大碗吃面的一家人，看到我们在门口商讨着什么也都走出门观望着。

提到中国农村很多人最先想到的是大面积的耕地，自己建造的小二楼，然而，这只是中国农村的其中一种形态——受益于农业机械化发展，成为小康村的一类。伴随着城镇化的发展，中国还有一部分农村由于缺乏自然优势导致大量劳动力放弃务农进城打工，使得村里留守者多为六七十岁的老人。在这样的农村里农业只作为留守者生存的方式而不是获得额外财富的手段，这样的农村正在一步步走向没落甚至消失。2013年8月，作为中国人民大学“千人百村”社会调研团队之一的我们所前往的山西省临汾市汾西县国牛村就是后一类农村的典型代表。

山的那边

火车由北向西南，海拔逐渐升高，穿过太行山区，进入山西境内。自小生长在平原的队员们看到山便发出阵阵惊呼，一路上毫无倦意。坐了三个多

小时的火车后到达太原，然后转乘汽车向临汾方向前进，盘山而上直达汾西县城。令我们惊异的是，穿过多少大山，经过多少沟壑之后展现在我们面前的却是一块开阔的平地，赫然立着一座像模像样的小县城。于是，六个对这里几乎一无所知的少年踏上了对小山村的寻访之旅。

一次机缘巧合，我们知道了在世界的一个角落，在大山的深处有这样一个村——国牛村。村中现存山洞式土窑已不多，几乎所有的村民都住入了砖块垒成的窑洞，一样的冬暖夏凉。只是这样的窑洞不防潮，走在村中，经常可见人家的院墙上半部分是深红色的受潮的砖，下半部分却是干燥的普通砖红色。站在高处向下望去，还能看到几处人家屋顶盖着红红绿绿的隔雨油布。窑洞中的棉被，手摸上去也是潮潮的，需要经常抱出院子晾晒。

而说起这里的农家小院，值得一提的是当地居民对空间的中分利用。许多人家在院中央开辟出一小块菜地，分区域种植白菜、西红柿、豆角、辣椒，甚至玉米、南瓜，做饭时随手摘来，新鲜健康。有情趣的主人，还会在外围种一圈花草，让整个院子生机更浓，红花绿叶好不热闹。通入了自来水后，生活比起原来取山中泉水或挖活水井方便了很多。

揭开村庄的面纱

与村长交流后，我们的调研工作有条不紊地展开。在与村民的交谈中意识前期准备工作的必要性，因为年龄稍长的村民并不会讲普通话，我们组三个来自晋北的山西人对晋南的语言并不能完全理解，因此找当地人在适当的时候做些解释是十分必要的工作，这也为我们后续的工作解决了很多不必要的麻烦。

接下来几天走访，我们了解到了关于这个村子越来越多的情况和故事，村子在我们心中的形象也逐渐具体饱满。

调研初印象

国牛村位于山西省南部地区，村土地类型以丘陵为主，四面环山，平地面积很小。该村共由3个自然村组成，自然村之间相距较远，约为5分钟车程，每个自然村规模差异较大，其中最大的自然村拥有全村2/3的人口，其余两个自然村分别拥有全村1/6的人口。该地区属于矿产资源区，主要的矿产资源为煤、铁矿、铝矿、硫铁矿，受禁止私自开采小煤窑等政策的约束，矿产资源基本不能为村民带来经济收入。村土地类型以耕地为



主，退耕还林之后的山林却并未承包给村民，成为限制的资源。该村的农业产物以玉米大豆为主。洪水及山体滑坡为该地区最主要的自然灾害类型。

按户籍统计，该村目前共有 245 户农户，其中 75% 为纯农户。而现在受劳动力外出务工的影响，留在村里的约有 80 户农户且全部为纯农业户，60 岁以上的老人占据了大多数的人口。

难以摆脱的“传统”

该村 2012 年农业总产值大约为 190 万元。村中除农业外没有村办企业等形式的企业来增加收入来源，村委会 2012 年没有经济收入，出现赤字。2012 年该村居民人均纯收入为 1920 元，而人均生活消费支出为 3500 元，多数人家年底没有积累甚至出现负债的情况。村民的消费支出主要集中在饮食及医疗支出，而休闲娱乐消费基本没有。村委会为村民提供的就业信息及就业指导较少，多数村民在城镇中的工作都是通过自己寻找或朋友介绍。2012 年村里留守的 80 余人参加了村里组织的职业技能培训，村委会通过公告栏发布一些就业信息，但频率不高，除此之外村民很少有机会接触到其他方面的就业指导。村里每年无法从政府部门获得创业服务方面的专项资金，因此也很少有村民通过村里统一组织进行创业。

村中真实小世界

村中民风淳朴，基本没有偷盗抢劫行为，家庭成员、邻里相处和睦。只有一位村民反映村中有少量吸毒事件，其余村民都未听说过此事。受条件限制，村中贩卖的基本生活用品质量较差，多数人怀疑为假冒伪劣商品，但至今还未因此出现过不良后果。

从村民的回答中我们了解到，受访村民对本村的乡村基层建设都比较满意，国牛村村委会选举及其他一些村务是很公开、公平、透明的。留在村里的村民基本都参加了去年完成的村委会换届选举工作，虽然有村民表示在选村干部时会受一些诸如家庭背景、财富状况等因素的影响，但现任村干部都可以公平地处理村里的事务，也能够为村民办事。

多彩的生活，无奈的现状

国牛村基本生活设施较完善，且现代化水平较高。基本每家都有电视机，

通过闭路电视设备的构建多数人家电视机可以收到 90 个台，充分满足了村民的需求。不论是固定电话还是手机，每家都有至少一种通讯工具，接收的信号强度较稳定，但据调查显示手机费对有些家庭来说是较大的经济压力。多数家庭都已使用自来水，只有几户仍使用井水。

但该村的设施建设仍有待改善。村里没有固定的垃圾处理措施，生活污水排放没有专门的渠道，一些休闲健身设施也由于村委会没有经济收入而未安装，甚至有连路灯也是没有的。虽然村民表示这些不会影响到他们的生活，他们也已经习惯了这样的状况，但是这些方面设施的缺失却明显阻碍了村子现代化的发展。

根据调查数据来分析，国牛村村民的日常文化生活比较单一。由于地处山区，交通不便，村民收入有限，文化层次偏低，对于大部分人来说，看电视是他们获得娱乐和信息的唯一渠道。虽然近两年“农家书屋”已建成且其中有 2000 余本书及杂志，内容较丰富，基本能覆盖村民生产生活的多数方面。但村民很少去“农家书屋”看书借书，有些村民甚至没有听说过这个地方，因此报纸和杂志很难出现在村民的日常生活中。在走访中，村民也表示上级有关文化部门会到村里无偿给村民播放电影，基本每个月有一场，但是在调查之前几个月都没有来，村民却不甚在意，调查显示，大部分的村民对免费放的电影兴趣不大，表示有了电视就不需要看电影了。

在村口可以明显地看到两个崭新的篮球架，据村长介绍是几个月前刚安装的，但是篮球场长满了野草，村民中基本没有人进行体育锻炼。因为多数为老年人，村里很难举办一次竞技体育比赛，之前的文艺团体也解散了，村里的群体性文体活动很少。

国牛村目前基本瘫痪的文体建设是受客观环境影响的，没有可以组织的人群，村委会自然也就很少考虑这方面的事情了。但这里的“农家书屋”在政府的扶持下办得很有氛围，希望村里的百姓可以更多地走进书屋，用书香丰富自己的文化生活。

有心无力办教育

教育承载了一个国家的未来，教育的发展直接决定了一个地区的人才资源和发展潜力。村里不识字的人虽然很少，但多数人为初中文化水平，虽然多数村民表示即使家庭经济再困难也要让子女上高中和大学，但受种种因素的限制，在我们调查的 70 户人家中只有 2 户家中有大学生。



通过在国牛村的访谈我们深感这里教育水平落后，由于人口流失，自2008年起该村的幼儿园取消，自2011年起村里的小学被拆并，村里的儿童都被迫到镇上的学校上学。与此同时，镇上上学难、花费大就成了村民面临的一个很大的压力。由于现在留守人口中学龄儿童比例低，导致该村每年在教育方面的投入很少，决心发展的动力也是不是很大。

村中医疗的漫长之路

国牛村共有1个村办卫生所，距离村民家不到1公里，有1名乡村医生，基本可以满足为数不多的村民们一些小病的治疗需求。由于几乎所有现居村民都有子女在县及以上级别地区工作，所以当村里的老人出现一些大病时基本不会选择在村卫生所治疗。每年村里会开展一些健康教育宣传或咨询活动，有利于加强村民自我保护意识和能力。

村里0-6岁儿童100%可以按照要求免费接种乙肝疫苗，其他政府要求免费的医疗保健项目也可以基本落实。

通过与村民交流我们得知该村新农合覆盖率很高，接近100%；每人每年缴纳60元保费，住院可报销大约50%，最高支付金额为3万元。参加农村社会养老保险的人数比例也接近85%，标准为100元至1000元不等。在社保的满足以及收入水平的限制下，该村购买商业性医疗保险的人很少，只占不到0.5%。

但我们同时也发现了该村在医疗卫生方面存在的一些不足。农村居民在村里的卫生所就诊，由于一般涉及的医药费不高而且没有住院的病历，是无法接受新型农村合作医疗的扶助的，对于那些患慢性病的村民来说，长期的小额医药费也是一份很大的负担。

农村居民对政策一知半解。受访者中仅有极少数人对新型农村合作医疗政策中的细节有所了解，例如报销额度、报销条件等问题。这样的一知半解可能对农村居民患病时享受合作医疗报销过程中产生疑问甚至是纠纷。

难忘的记忆

顺着曲折的山路，我们被带入一家有三孔窑洞的人家，窑洞看起来已经有些年月，窗子也显得有些破旧，屋子里摆放的东西也是同样破旧，这样倒是显得院子整洁了许多。迎接我们的是爷孙俩，爷爷走路有些困难，生活的

苦难使他看上去的年龄要大大超过真实的60多岁，孙子却是白净得很，只是很羞涩，一见我们要用手摸他的脸蛋就马上躲了一下又闪到爷爷身后去了。经过对项目简单的介绍之后，我们便开始了采访。当我们不经意间碰到了炕边放着的感觉有些潮潮的被子，我们这才注意到窑洞的顶部已经渗出水来，墙面早已变得模糊不清，家具都没有挨着墙壁放置，想来是怕家具被窑洞顶部深处的水浸烂，真难以想象这里的人一年四季都在这种环境下居住。这户人家只有四口人，孩子的妈妈前几年就去世了，老两口身体都不好，多病缠身，孙子又患上了过敏性紫癜，只能靠孩子的爸爸一人打工的收入来支撑全家，巨额的医疗费用让爸爸几乎没有喘息的机会，听到这里我心中不禁一酸，老人并没有发觉我的异常，还在继续和我们诉说家中遭遇的种种不幸，似乎想把这一切都倾诉给能够倾听的人，而我们作为无能为力的倾听者也只能为此感到悲哀与同情。



在走访村民的路上，我们好奇地打量着村里的一切，同时也被像看怪物一样被打量着，有的是挥着鞭子赶放牛羊的村民，穿着土灰色的衣服，露着黝黑的皮肤；有的是好奇的孩子，跟在我们身后走了好远，也不能理解我们所说的普通话，看样子应该是还没上学的孩子，黑瘦得在贴着骨头的地方看不见一点多余的肉；也有的是正在院子里端着大碗吃面的一家人，看到我们在门口商讨着什么也都走出门观望着。

接下来我们走进了另一位老大爷的家中，他为我讲述了他们家的故事。



从中暴露出的问题值得我们深思。大爷患有哮喘，不能长时间劳累，但还是会做一些农活。两个儿子都已成家，家庭还算和睦，偶尔有些小矛盾也全是围绕家中仅有的三孔窑。

原来，大儿子比小儿子结婚晚，两个儿子结婚时，女方都希望有房子，无奈大爷已把三孔窑都给了小儿子，大儿子没房子，就和妻子常年在外打工，每次回家看父母，都没有住的地方，都是匆匆吃顿饭就走。不幸的是，大儿子的女儿查出患有先天性心脏病，让这个并不富裕的家庭花光了所有的积蓄。如今，大儿子家中又添了个小子，但因无钱交超生罚款，一直未上户。

我们问大爷，没有办个准生证吗？根据政策规定，第一个孩子有先天性疾病的情况，让计生局开准生证，是允许生二胎的。大爷沉默了一阵，慢慢地说：“咱也不清楚有那规定，我那大小子可能也没有办那个证吧……”老人话语中表示出了深深的无奈，知识的匮乏和信息的闭塞让多少这样的家庭陷入了困境。

还有一位受访妇女也让我们印象深刻。丈夫有病没法工作。家里的房子还是租的。每次遇到出价高的租客房东就会让他们搬走，漂泊无依。做饭靠烧柴，因为用电还得交电费。村里大多数人家用自来水，她家还得打井水。问孩子考上高中大学会不会因为经济原因不让读书，她也没说不会。填完问卷之后我们跟她说了奖学金、助学金、助学贷款之类国家对于困难家庭上学补助的事情，希望能改变她的看法，我们能做的也只有这些。回答问题时她常说那句“咱没钱”，算是解释她的回答。她是笑着说的，我们听着就更加的难过和无力，我们能够做的只能记录，没法实实在在地帮到她。

平凡的祝愿

几天的调研活动忙碌又充实，淳朴的村民时刻以笑脸迎接我们，我们的心却在一次又一次的力不从心和深深同情中变得沉重。临走的时候，村长说，等到你们以后有出息了之后，希望还能记得我们国牛村，再来我们村子里看看。听完这些话，我们都哭了，我们不知道以后还会有这样的机会，我们希望给予它更多的帮助，却不敢轻易许下什么诺言。这次的随机调研对他们来说可能是看到了一丝希望，当他们不能完全理解什么是随机抽样的时候，更多的是认为政府要重视他们村的发展。我们不愿打破那些美好的期盼。虽然我们能改变的不多，但我们可以保证不管今后六个人发展得怎样，我们一定会再回这个村看看的。从离开的那一刻起我们相信只要我们有能力，我们

会为这个位于大山里的村庄尽自己的一份力。即便只是为了村长家那碗面，为了陪伴我们一个又一个30分钟的众多村民，国牛村这个名字和这里的一切都会永远深深地印在我们的心里。

这里，我们未曾提前到访，却在不到24小时的时间里同他们处得如家人一般亲切。或许，即便是在离开的时候，对于这里我们仍然保留几分陌生，他们的贫穷是没有亲临的人无法想象的，他们生活的轨迹是城里孩子不会理解的。但，不论我们的生活有多少的不同，那一句话，我们六个人，六个被寄予无限期望的村里人眼中的“高材生”一辈子都不会忘记——“等你们有出息了还要记得咱们国牛村”。

虽然已经离开，我们六人在遥远的北京，一直会为这个村、这里的村民默默祝福，希望这里的一切都会慢慢变好！

调研团队：

李璐	统计学院	2011级本科生
王纪纹	社会与人口学院	2011级本科生
黄会一	劳动人事学院	2012级本科生
张弘弢	经济学院	2012级本科生
王璐宏	公共管理学院	2012级本科生
张杰逸	农业与农村发展学院	2011级本科生

(杨林峰 王月)