在二月河先生逝世六年半之际，河南文艺出版社推出了《二月河文存》一书。二月河作品的影响力，在其逝后不降反增，近年来市场上甚至出现了一些假托其名号而作的“伪书伪文”，盗版书更是层出不穷。为正本清源，因此亟需一套能够体现其长篇历史小说之外创作成就的文集，《二月河文存》便应运而生。《二月河文存》涵盖了二月河平生创作的中短篇小说、散文、杂文、传记、序跋、书信等文体类型，涉及《红楼梦》研究、影视剧本、手札随笔、演讲稿、回忆杂感、自传、游记、创作谈、碑志等内容，可称为二月河在其长篇小说“落霞三部曲”之外的集大成之作。其中，有部分作品曾先后发表在全国各地的报刊上，或曾被结集出版，但不同版本的内容存在差异。这次出版则是在二月河逝世后，此类众多作品的一次系统性整理和集结。另外，书中还有一百余篇作品系首次集中呈现，甚至有一些之前并未公开发表过。

在对这套书的阅读中，我们能够拓宽和丰富对二月河的认知，既可见出其文心才情，也能觅得其心路历程。书中所收录二月河各类文章，将其家族历史、父母庭训、求学生涯、行伍经历、友人往来俱予以广泛展现，特别是创作秘辛，皆能于字里行间一一流出。能令读者感受到文学的二月河，妙笔生花、别开生面；也能让读者感受到历史的二月河，洞穿波诡、见微知著；还能使读者感受到哲学的二月河，直击人性、高屋建瓴；更能指引读者感受到政治的二月河，建言中枢、指点江山。书中收录的文章进一步显示出，二月河历史观鲜明，评判历史人物注重其对国家统一、民族团结、生产力发展、人民生活水平改善以及科技文化贡献等方面的影响，体现了对人民的关怀。同时，二月河在日常生活中极为注重关注和积累有关中医、戏曲、书画、地理等方面的知识与素养，正是这些助推了其作品的高度。需要强调的是，《二月河文存》收录的作品中，有二月河创作的剧本《匣剑帷灯》，还有其早年的短篇小说《白云苍狗》，以及他原本计划写作的“陨雨系列”之序曲——中篇小说《爝火五羊城》。对这些作品的辑聚，恰到好处地彰显出作者文学才华的横溢，使“落霞三部曲”获得的巨大成就不至令人们感到突兀、神秘。此外，《二月河文存》还告诉读者，不能把二月河仅仅理解为历史小说作家，他尚有大量的现代创作，包括其散文、杂文、传记等等。《二月河文存》里提供的诸多资料，也可以帮助读者理解二月河在“落霞三部曲”当中所写到的各种细节，以及他所关注和张扬的历史内容所来何处。二月河始终不是单纯地围绕三个皇帝或三个时期去写历史，他用穿透性的历史眼光，去透视帝王、透视短时期的历史，以历史的哲学建构故事，与每一个当代读者建立起联系。在这个过程中，他充分表现出了通透、宽容的大智慧，这种智慧也是我们在二月河的文章中经常可见的。在家族史的叙述当中，隐藏着二月河为人、为文的很多秘密。二月河在感受历史、现实的时候，经常有种向死而生的通透感、超越感，在必然悲观的结局之中不滞于物，不以人蔽己、不以己自蔽，从历史哲学、生命哲学的视角去观照家族、亲情与人生。活跃和死寂并存，昂扬和低沉混杂。书中的自述告诉读者，二月河从小就感受到了家庭里有高度隐忍的民间智慧。

该书的出版为喜爱二月河的读者带来了温暖和慰藉，更是表达对作者一份特殊的怀念。对一位作家最好的纪念方式就是继续读他的作品，借助文字依旧与他对话、交流，不断拓展其书其文的体验空间。《二月河文存》再次展现了作者对其所在地域文化的眷恋，令人感同身受。一个深爱所居小城南阳，“在菜摊上拾烂菜叶”“臭棋篓子”“头很大”的家常二月河，仿若一位邻家老人般真切可感。有不少评论家都将二月河小说视为通俗文学，事实上，二月河的作品兼具大众文艺可读性和严肃文学的思想性与批判性，与历史紧密接续，又与现实跨越相连，最能引发读者的思索和认同。尤其他对反腐话题有深刻洞察，具有广泛传播力和深远文学价值。因此，除了历史气息，二月河的作品在当时纯文学追求独立性的背景下，承担了泛文学的功能，审慎嵌入现代意识形态，与社会观念相结合，呼应了改革时代的需求。如今斯人虽逝，其影响不降反增，乃为今天新的文化世界搭建了桥梁和框架。当然，二月河也是可以批评的。事实上，批评之声在他生前身后一直没有断绝。争议不可回避，但全面公允、准确到位地批评二月河则是很难的。要批评他，先要了解他，读他的作品，读相关的历史、文学典籍。《二月河文存》之外还有更多的材料。任务量巨大，不啻为一项挑战。正如有评论家指出，面对二月河，其实首先是虚心。就文学的角度，二月河的小说是一个重大而奇特的文学现象；从学术的角度，二月河及其作品是一个巨型话题，涉及到中国历史与文学乃至政治与哲学等方方面面。这也可以被当作一个值得长久研究的课题。《二月河文存》书中的内容，也再次证实了二月河其人其书难能可贵之处在于，如敢于正视历史。并未停留在一味地反映封建帝王及其专制的黑暗反动，汉族先进、少数民族愚昧等固有模式之上，而是屏弃历史虚无主义，超越大汉族主义。即便是对自己那个年代的记录书写，二月河也能做到既深刻又充满温情，并不是完全的背叛和遗弃。又如善于刻画人物。没有惟阶级成分论人，不把人或贬为鬼、或推为神。对人不仰视、不俯视，更不蔑视。而是平视、正视。生活化、平常化的人性光辉自能获得愈发长久的共鸣。

另外还值得一提的是，该书由长江文艺出版集团资深编辑周百义先生进行编选。周百义正是二月河当年出版《雍正皇帝》时的责任编辑，后为多年知交。作家和编辑的这份深厚情谊，已然成为一段文坛佳话。他对二月河的作品谙熟于心，通盘考虑，取舍审慎，所选皆为二月河创作生涯中的典型作品。故而通览全书，可见编选成系统、编目清晰、选文博约、品类考究。总之，《二月河文存》的出版极其重要，引起我们不断思考如何理解与定义二月河，怎样在文学史上给他定位。对相关问题的探讨，必会长期持续。

                                                                          《人民日报·海外版》 2025年6月12日第7版