十二、克隆人离我们有多远
----
读《不要让我走》
郝素玲
1996年克隆羊多利的问世,开始了克隆的新纪元,接踵而来的克隆牛,克隆猪,克隆狗。沸沸扬扬的关于克隆人的争论也还没有停息。美国的高级细胞技术公司宣布该公司首次用
克隆技术培育出人体胚胎细胞,在全世界引起轩然大波。当然,这些克隆技术的研究着和使用着都会一致宣称,他们的目的是利用克隆技术治疗疾病,而不是为了克隆出人类。但是克隆技术的使用多引出的伦理道德却构成一种严重威胁。
毫无疑问,克隆动物的产生标志着现代科技的水平,也会为人类带来很多好处。那么,我们关心的是,克隆人究竟离我们有多远,他们为什么要出现?他们会以什么样的生活方式来生存?让我们来读一读《不要让我走》。
作者是出生在日本的英国小说家Kazuo Ishiguro。近年来,他的声誉在世界文坛日益提高。1995年,他受雇于英国皇家文学会,他的作品曾获得英国图书奖,并成为翻译成20多中文字,畅销全世界。本书是他的第六部作品。
故事的背景设置在20世纪末期的英格兰。试想,如果不是伦理道德和法律的限制,克隆人恐怕在小说故事的时代就已经产生。那么,设想一下,在距离我们不远的地方,生活着这样一群人,他们的生活与我们如此相似,又如此不同。我们会怎么对待他们?是把他们当成我们世界的一个组成部分,带者特殊的眼光看他们,还是“像是有的人害怕蜘蛛”一样厌恶他们呢?从他们的角度着想,他们“带着一种目的”被产生到这个世界上,他们的生命轨迹在他们产生的时候就被设定好。他们有思想,却没有未来,他们有理想,却没有前途。
故事的讲述人是个31岁,做了将近12年护理工作的克隆人凯西。她以回忆体的形式讲述她和两个好朋友在一个特殊寄宿学校学习,毕业后等待培训,接受培训,做护理工,捐献器官,完成使命(死亡)的生命历程。
小说中的人物的生活从小学开始。在学校里,他们有正常的体育和娱乐活动,也有熄灯后的夜谈,学校里面有幽静漂亮的小池塘。他们也有各种课程设置,有绘画课,有音乐,会下棋。为了满足日常生活需要,学校会每个月一次从外面运送来一些衣服和生活用品。学生们可以用他们的“代金券”购买。这些“代金券”是学生门用自己的美术诗歌等作品换得。另外,每年还有4次的“交换日”,学生们把自己制作的小手工作品,或者诗歌拿出来,同样其他同学可以用“代金券”来换取自己喜欢的东西。然后保存到自己的“收藏盒”里面。
丰富的校园生活使这些孩子们看起来同一般孩子没有区别。女孩子喜欢一些装饰品打扮自己的床周围,同时,也有自己的爱好,比如听音乐,读莎士比亚。
与普通人想同的是,他们有思想,有情绪,有想象力,会嫉妒。在学校的时候,他们就幻想着自己理想的职业。有人希望做演员,到美国去,成为明星。可是,他们却时常被拉回到现实中。当他们畅想的时候,露西老师对他们说,“你们谁也不可能去美国,谁也不会成为电影明星。。。。你们的生活被安排好。你们会长大成人,然后。。。捐献出你们主要的器官。这就是你们每个人被制造出来的目的。”
与普通人不同的是,这些人从来没有也不必要去考虑他们的未来。他们被生产出来的初衷就是要“捐献”,等他们把能够捐献的都献出来后,他们的使命也就完成了。他们不会死亡,而是“完成”(作者在这里用了一个非常确切的词)。“完成”就意味着他们完成了使命。既然使命完成了,他们也就没有了活着的价值和意义。这就是他们的宿命。有些人可能有3次,甚至4次的“捐献”,然后就等待最后的“完成”。
对于他们,从开始就要接受残酷的现实。 在很小的时候,他们就开始明白,自己“与监护老师不同,与外面的正常人不同。”而且“等待我们的是捐献”而那些人,“和夫人一样,他们不恨你,也不希望伤害你,可是当他们一想到你——想到你是怎么以及为什么来到这个世界上——的时候,就会禁不住地打寒蝉”。想到这些,他们感到悲凉。
而且,由于自己被制造的目的和宿命,他们必须经过严格的培训。在学校里,他们要每周进行一次身体检查。他们要保持健康,特别是不能吸烟。老师说,“对你们,吸烟比对我来说伤害深得很多很多。”因为他们“…特别”。所以,保持身体内部的健康,比对我重要得多。”
“夫人”是小说里面一个特殊而神秘的人物。她每年2-4次来学校,收集学生最优秀的作品。据说是要收藏到她的“艺术室”里面。学生们不明白其中的缘由。只是听其他的老师说过,它有很好的理由。这个“夫人”气质高贵,装扮不俗,每次来学校之前,学校都会认真准备,她从来没有同学生有什么交往,所以学生对她非常敬畏。而且,女孩子们发现“她害怕我们就像是有的人害怕蜘蛛”一样。
可是,有一次,凯西却发现了夫人的另一面。有一次凯西在宿舍里听自己喜欢的一个音乐磁带“不要让我走”。对于这首歌,凯西理解为:一个希望有自己的孩子,却一直没有生育的女人,在终于有了自己的孩子后,紧紧地抱着孩子,唱起了这首“不要让我走。”所以,在听它的时候,凯西把枕头抱在怀里,动情地闭上眼睛,随着音乐摇摆身体唱起来。突然她感到门外有人在默默地望着她,扭头一看,原来是夫人。更使她惊奇的是,夫人在轻声啜泣。后来,她有机会询问起夫人当时的感受,夫人说,“望着你在跳舞,我想到了别处。我看到了一个新的世界飞来。更科学,更强效。更多的方法治疗人们的顽疾。很好。可是,这是个严酷的残酷的世界。我看到一个小姑娘,紧闭着双眼,把旧的世界紧紧地抱在胸前,她知道这个世界将不再存在,她抱着它,请求着,不要让她走。”
原来,为了保留这个学校,为了保护这些孩子,夫人和学校的其他老师一直在作着努力。但是,随着医学的发达,这些克隆人已经没有了自身的价值,因此也失去了自己的栖身之地。
这是一部科学幻想小说吗?我想,它更象是发生在我们身边的故事,只不过,故事里的主人是一群特殊的人而已。
克隆能走多远?克隆人又离我们有多远?
十四、Impression on
“
A Perfect Day
”
戴苏英
Recently I was reading a novel ,and I was greatly absorbed by the characters in the story. The story is about the relationships a lady with her dying father.During the last few days of the father,the daughter accompanied him day and night to let the old man passed away happily.A Perfect Day examines love,relationships,and self awareness of the world.And this feeling-touched story spans the range of human emotions from the simple joy to slight sorrow and to great grief in us people’s life.The main character---Mr.Robert Harlan,is a writer who experiences the hard life as a failure and a gorgeous life as a successful writer.Robert has three loves in his life:his wife,his daughter,and his writing.Being an ordinary man before success,he possesses the most gentle wife and a lovely daughter. Though professionally a failure,but personally a success.He has a happy family.But when his thirst for success causes him to lose focus on his family,his life takes some serious missteps.Then a mysterious stranger with some mysterious message about the brevity of his future helps Robert discover the truth about himself:who he has become,what he has lost,and what it will take to find love again…The inevitable twist is so clever,the writing throughout assured,the sentiment unapologetic,and the author is confident that he knows just what his readers us want and that he’s the man to give us the reader a tale of romantic love,heartbreak and a nearly missed opportunity.It’s just a heart tug,he teaches us how to love.
十五、《芒果街上的小屋》读后感
李艳芳
《芒果街上的小屋》,是一本精致的书,不论是书名,英文,译文,插图,还是装帧,都和水晶一样透亮。这样的书,捧在手里,能如鲜花般留下余香。这本书的作者埃斯佩朗莎,是西班牙语里的希望。生活在芝加哥拉美移民社区芒果街的女孩埃斯佩朗莎,从一出生就对他人痛苦的同情心和对美的感觉力,她用清澈的眼打量周围的世界,用诗一样美丽稚嫩的语言讲述成长、讲述沧桑、讲述生命的美好与不易,讲述年轻的热望和梦想。梦想有一所自己的房子,梦想在写作中追寻自我,获得自由和帮助别人的能力。
孩子的眼睛,女性的敏锐,诗人的笔调,童话的意境。芒果街的小屋,一条破烂贫穷的街,一幢矮小到能限制人的呼吸的小屋,在记忆里,被镀上了金,温暖的色彩和酸甜的气息扑面而来,如梦如幻。即便是冷峻如鲁迅者,《朝花夕拾》里的文字,也是那般温情。芒果街的小屋:“它很小,是红色的,门前一方窄台阶,窗户小得让你觉得它们像是在屏着呼吸。几处墙砖蚀成了粉。前门那么鼓,你要用力推才进得去。”我想起几年前读的《艺妓回忆录》,女主角回忆童年时居住的房子时,说那幢东倒西歪的小屋,就像是“喝得醉醺醺的人”。这样充满童趣,妙不可言的比喻,总是让人难以忘怀,因为它们直接撞在人心的某个角落。
这本书的另一个妙处,在于它是由44个独立的片段组成,看完一段后,你不可能猜出下一段写的是什么,会带给你什么样的惊喜。但是每看完一段,直到全部读完,你都会感觉到,它和前面的部分结合的是那么紧密,羚羊挂角,天衣无缝。拉开童年的记忆抽屉,看见一堆玻璃珠子、塑料花、羽毛、金属片……那么散乱,没有头绪,随手拿起一物,一抬手,竟发现提起了一串,原来它们都被一根透明的线串在了一起。
44个片段,连成了一条林荫道,阳光透过密密层层的树叶,从缝隙里投射下来,在地面上留下斑驳陆离的黑影和闪烁跳跃的光斑,一阵风吹过,黑影和光斑都跳起舞来,它们是一体的,交织在一起,不可分开,没有光就不会有影,没有影,光也不会那么炫目的亮,光与影,就是童年的快乐和忧伤,童年的满足和欲望,童年的惊喜和迷惘。随着作者诗意的笔调,觉得双腿又轻快起来,像儿时那样跳跃着,奔跑着,走在这条林荫道上,眼睛里闪动着惊喜的光芒,世界、未来,如同画卷,在面前慢慢地展开、呈现、延伸……
终于,图穷匕见。长大了,仿佛就在一个瞬间。处在这个点上,乐观地说,是身后是梦幻般的回忆,眼前是梦幻般的希望;悲观地说,身后是业已坍塌的路,眼前是尚未延伸的路。悲观和乐观是一条绳索的两股分支,紧紧缠绕,套在我们脖子上,牵引着或者说强拉着我们往前走。需要自己的房子的时候到了,哪怕小小的一间,只要是真正的、完全的属于自己,“如诗笔未落的纸那样干净”就可以了,小屋里孕育的小梦想,像小时候家里培育的豆芽,在盖子下面,那么娇弱。
芒果也要说再见。“他们不会知道,我离开是为了回来。为了那些留在我身后的人。为了那些无法出去的人。”读完这最后一句,想起泰戈尔的一句诗:我一次次飞走,是为了一次次飞回。想起我挥手告别的那个小山村,稻谷应该在慢慢变黄了,和芒果一样熟透了的金黄,从梯田上流下来,宛如飞瀑。