当期中成绩条在掌心展开时，窗外的梧桐叶正簌簌飘落。那些让我辗转难眠的红叉，如今变成了红色的对勾。这次小小的进步如同一片枫叶，叶脉间清晰地印着老师的指引和自己努力的痕迹。

老师的帮助如春雨洒畅，在不经意间滋养着成长的土壤。语文老师温和地为我指出阅读理解的注意事项，她在作业本上批注的鼓励的话语比简单的分数更让我心动。数学老师在我解不出几何题时，用铅笔在图上画了条辅助线：“你看，这里隐藏了一个三角形。”这些细碎的瞬间，让我想起陶行知先生说的“教育是心心相印的活动”。英语老师用独特的背诵方法，让我们把枯燥的课文记忆变成了高效的背诵游戏。正是老师们这种看似平常的举动，像蒲公英的种子，在我心里播下了求知的渴望。

个人的努力如涓涓细流，终将汇成成长的长河。每天放学路上，我总在耳机里循环英语课文录音；睡前的十五分钟，雷打不动地整理当天的错题。这种“不积跬步无以至千里”的坚持，让我想起《小王子》里狐狸说的：“重要的东西要用心去看。”这些平淡无奇的日常剪影，像拼图的碎片，慢慢拼出了知识的轮廓。

进步的真谛不在于超越他人，而在于遇见更好的自己。这次经历让我明白，学习是一场温柔的坚持。就像林清玄笔下的野百合，即使在偏僻的山谷，也会努力绽放。那些曾经让我焦虑的难题，如今变成了成长的阶梯，那些挑灯夜读的夜晚，终将成为青春的注脚。正如梁启超所言：“少年强则国强。”我们这代人的努力，不仅是为了个人努力，更是为了将来能为社会贡献力量。

站在校园的梧桐树下，看着金黄的落叶在空中旋转，我忽然懂得：每一次微小的进步，都是成长的勋章。老师的关爱如同阳光，照亮前行的路；个人的坚持似雨露，滋养梦想的花。未来的日子里，我会带着这份感悟继续前行，让每一步走得踏实而坚定。毕竟，微光汇聚之处，自有星河璀璨。

作者简介：

张闻予，毕业于河医附小，现就读于郑大一附中八年级（2）班。在学校良好氛围的熏陶与老师的悉心栽培下，不仅学业上稳步前进——入学以来多次获评“学习之星”，还在“书香满校园，阅读伴成长”活动的学生组“我的读书故事”征文比赛中斩获一等奖。同时也拥有不少兴趣爱好：平时热爱写作，常创作小故事与散文；对音乐也满怀热忱，擅长拉二胡，已于去年取得二胡九级证书，还曾收获多张竞赛类荣誉证书。

编 辑： 李怡瑶

一 审： 李运国

二 审： 彭星华

三 审： 梁冬松